Когда-то у меня было странное увлечение.

Мне нравилось заходить в библиотеки и оформлять там формуляры. Мой паспорт распух от читательских листов тех библиотек, где я была только один раз и ни разу не брала книги. Это давало чувство какой-то сопричастности к городу.

А сейчас я хожу, оглядываюсь и понимаю, что это все мое, но без прописки - не мое.
Когда-нибудь я запишусь в местную библиотеку. И возьму там книгу.